Un relato

de Fermando Pessoa

A bocajarro, como los ciu-
dadanos supimos del de-
rrumbe de Wall Street y los
desarreglos en el sistema fi-
nanciero internacional, Fer-
nando Pessoa presenta al
protagonista de su relato E/
banquero anarquista. Se tra-
ta de un “banquero, gran
comerciante y notable estra-
perlista®, que defiende ante
un amigo perplejo su es-
trambética adhesién politi-
ca: “En mi la teoria y la
prictica del anarquismo se
hermanan y hallan sentido.
Usted me ha comparado
con esos bobos de los sindi-
catos y las bombas para ha-
cer ver que soy distinto
(...). Ellos son anarquistas
en la teoria; yo lo soy en la
teoria y en la préctica”’.

He ahi la desconcertante
declaracién de principios de
un personaje con el que Pes-
soa pretende pulverizar la
aparente paradoja de un
miembro del poder econé-
mico enfrentado al sistema.
La contradiccién es, sin
duda, sugerente en estos
tiempos de tribulaciones fi-
nancieras. A medida que va
quedando al descubierto el
comportamiento de los ban-
queros en los tltimos lus-
tros, se va evidenciando

! Pessoa, Fernando. El banque-
ro anarquista. Pre-textos. Valencia.
2001. Traduccién y prélogo de Jorge
Gimeno. Pég. 43.
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cémo también ellos, siendo
piezas constitutivas del capi-
talismo, lo han estado dina-
mitando con entera dedica-
cién. Lo cierto es que ya
hace diez afios Susan George
advirtié del peligro de que
eso ocurriera en El informe
Lugano, un hibrido de fic-
cién y realidad —una “false-
dad genuina”, en sus propias
palabras— en el que la autora

.pone a un grupo de comi-

sionados del Partido de los
Trabajadores, muy preocu-
pados por las amenazas que
se ciernen sobre el capirtalis-
mo, a redactar un informe
sobre cémo neutralizarlas
para salvar el sistema.

Pese a las enormes dife-
rencias de toda indole entre
la obra de George y el relato
de Pessoa, ambas se origi-
nan en contradicciones in-
soportables: la de los traba-
jadores interesados en salvar
el sistema que supuesta-
mente los explota y la del
banquero entregado a des-
truirlo. No sin ironia, la in-
sania cobra en ambas forma
de racionalidad, y tal vez
sea eso lo que las hace reve-
ladoras de los aspectos mds
escurridizos de la crisis ac-
tal. Los muy materialistas
esgrimen sus gréficos y esta-
disticas; desarrollan sus teo-
rias acerca de cémo, un
ejemplo, la inhibicién del
consumo deberia légica-
mente provocar un descen-
so de los precios... Y cuan-
do eso no sucede, recurren

al concepto de estanflacién,
que designa, segin nos
cuentan, una situacién de
estancamiento e inflacién.
Y asi se van pasando los
dias: ellos describen, simu-
lando explicar; y nosotros
escuchamos, fingiendo
comprender.

En tan desconcertante
tesitura, tal vez la ficcién
pueda echarnos una mano
clarificadora. Al fin y al
cabo, parece bastante cierto,
como ha asegurado Nick
Paumgarten, que el tinglado
recientemente desplomado
tenia mucho de irreal: “En
los tltimos treinta afos,
Wall Street ha perfecciona-
do el arte de crear y vender
productos financieros de
una conexién cada vez mis
tenue con la realidad. Ha
sido un periodo extraordi-
nariamente creativo, un
modernismo del dinero con
una inclinacién equivalente
hacia la abstraccién. Deri-
vados relativamente simples
evolucionaron hasta conver-
tirse en artefactos cripti-
cos™2.

No seria acertado, pues,
abordar sélo mediante con-
sideraciones fdcticas, y me-
nos ailn racionales, el de-
rrumbe financiero: hace
diez afios, cuando George

2 Nick Paumgarten. “Wiz
Bucks”, The New Yorker, September,
29, 2008. (hcep://www.newyorker.
com/talk/2008/09/29/080929ta_
talk_paumgarten).

publicé su libro, las transac-
ciones de los mercados de
valores, especulativas, ya re-
presentaban cincuenta veces
mds que las de bienes tangi-
bles y servicios no financie-
ros?. Desde entonces no ha
hecho sino agrandarse la
brecha abierta entre la eco-
nomia llamada real y la que,
por oposicién légica, debe-
riamos designar “de aluci-
nacién”, un delirio consis-
tente, en palabras de
Paumgarten, en que “du-
rante afos la gente se ha
aferrado a la conviccién de
que se pueden obtener
enormes beneficios con un
escaso riesgo (...). Los fi-
nancieros listos afirmaban
que sus inventos podian
conseguirlo. Sus colegas y
clientes querian creerlo. To-
dos querian creer que sus
seguros de riesgo crediticio
podrian seguir asegurando
los impagos de deuda™.
Cuando la ilusién se evapo-
rd, todo se vino abajo.

Lo resumié muy bien
Bernard Madoff con la frase
pronunciada el dia de su
detencién por el FBI: “Todo
era una gran mentira’, afir-
macién que no resulta véli-
da sélo para su estafa, sino
en general para la dindmica
de cambalache adoptada

3 Susan George. The Lugano Re-
port. Pluto Press. London. 2003 (2™
edition), pdg. 26. (El informe Lugano,
Icaria-Intermén, Barcelona, 2001).

4 Paumgarten, ibid.
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por el dinero en los tltimos
tiempos. Dado el peso de la
mentira y la ficcion en el
origen de esta crisis, resulta
tentador espigar algo de
verdad entre las falsedades
de la literatura, donde quiza
hallen sosiego los pequefios
seres reales heridos por la
crisis.

“El informe Lugano

En su juego de ficciones y
realidades, los obreros de
Susan George advierten del
peligro que entrana la con-
cepcion misma del sistema
financiero y lo hacen con el
siguiente razonamiento (en
traduccion propia y apresu-
rada): “Los riesgos de un
accidente financiero de
grandes dimensiones se es-
tin intensificando; de he-
cho, nos sorprende que no
haya ocurrido todavia. De-
bemos sefalar aqui-la vola-
tilidad inherente a los mer-
cados financieros como una
grave amenaza a la econo-
mia de mercado™. Fieles al
paraddjico papel que repre-
sentan, no obstante, los tra-
bajadores no ponen el acen-
to en la iniquidad que pu-
diera derivarse del funcio-
namiento desregulado de
los mercados financieros o
de la inexistencia de obliga-
ciones tributarias sobre nu-
merosas operaciones, sino
en los riesgos que su dind-
mica entrafia para el mismo
funcionamiento del sistema
en su totalidad. “Los espe-
culadores individuales, las
corporaciones, los bancos,
los fondos de pensiones, et-
cétera, estin cosechando
enormes beneficios del sis-
tema, pese a lo cual, 7 se
preocupan ni pueden preocu-
parse del sistema mismo, sean

S Ibid. | pig.14.
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cuales sean sus propios inte-
reses a largo plazo (...). La
légica del corto plazo mina
el beneficio a largo plazo,
los derechos inmediatos de
cada operador se anteponen
a la supervivencia del siste-
ma que garantiza esos dere-
chos”.

El “accidente financiero
de grandes dimensiones”
augurado en E/ informe Lu-
gano ha tenido lugar. Por
mds que los proletarios —si

6 lbid., pig. 26. Subrayado de
la autora.

se me permite el arcaismo-
inventados para la ocasién
se emplearan en salvaguar-
dar el capitalismo, sus ad-
vertencias contra ese estd-
blishment antisistema no
sirvieron de nada: ellos pu-
dieron mds. Sin embargo,
no queda nada claro si sus
actos obedecian a despreo-
cupacién por el sistema o a
lo contrario: su adhesién a
las normas, e incluso a la
norma suprema que dicta la
eliminacién de ellas, fue te-
naz —y cémo podria inter-
pretarse esto sino como leal
celebracion del propio siste-

ma-, el entusiasmo con que
se sumaron a la légica del
capitalismo financiero fue
activo, y el respaldo que le
dieron con sus palabras y
sus actos resulté elocuente
en todo momento.

En todo caso, no caben
dudas de que los banqueros
han logrado la proeza de di-
namirtar la banca mundial y,
con ella, ¢l sistema, al poner
en jaque la economia pro-
ductiva, provocar la parilisis
absoluta de los consumido-
res, la inhibicién de los em-
presarios, la espantada de
los inversores y una radical
pérdida de confianza en el
propio sistema. Ni el mayor
ejército de soviets habria so-
fado en torcer con tanta
maestria el brazo del hom-
bre mds poderoso de la tie-
rra, George W. Bush, al que
obligaron a tomar medidas
intervencionistas contrarias
a sus creencias neoliberales
y al Estado minimo, algo de
lo que se lamentaba com-
pungido en una de sus ulti-
mas comparecencias como
presidente de Estados Uni-
dos. A nuestra modesta es-
cala también ha habido
claudicaciones sonadas: el
mismisimo presidente de la
patronal espafiola, Diaz Fe-
rrdn, llegé a abogar por la
suspensién temporal de las
normas de la economia de
mercado. Con admirable
diligencia, propia de presos
sometidos a tormento, am-
bos reconocian la derrota de
sus postulados, hasta con-
vertir en razonable una sos-
pecha aparentemente desca-
bellada: ;y si los urdidores
de uno de los golpes mis
feroces propinados al capi-
talismo fueran banqueros
anarquistas como el de Pes-
soa? ;Y si los creativos fi-
nancieros de Wall Street, los
grandes banqueros, los ges*
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tores de fondos, los tiburo-
nes de las finanzas en sus
jets privados no fueran mds
que militantes convencidos
de que “la teoria anarquista
es s6lo una”, como afirma el
personaje, y cllos represen-
tan su maxima encarnacion,
llevada a las ltimas conse-
cuencias?

El banquero anarquista
En el retrato dibujado por el
escritor portuguds, el ban-
quero anarquista se nos pre-
senta como un minucioso
razonador. A lo largo del re-
lato, va desgranando de for-
ma metddica sus argumen-
tos para demostrar que su
trayectoria vital ha estado
guiada por las creencias
anarquistas y el avance de la
libertad, lo que le llevd a
elegir el enriquecimiento
desmesurado como la més
eficaz accién contra el siste-
ma. Lejos de entrar en coli-
sién con sus ideas politicas,
la acumulacion de dinero es,
en su logica, la tinica accién
consecuente con ellas. Su
propia historia vital explica
sus conclusiones politicas:
fue un obrero humilde, re-
belde ante la desigualdad,
sobre todo aquella causada
por lo que él denomina “las
ficciones sociales™: la fami-
lia, el dinero, la religion, el
Estado... En su juventud
llegd a convencerse de que
son esas ficciones las que es-
clavizan al ser humano, ra-
z6n por la cual suscribe el
ideal anarquista, cuyo mo-
delo de sociedad es, a sus
ojos, el mds natural, es decir,
el menos influido por las
ficciones sociales, pues de
acuerdo con su razonamien-
to lo natural es también lo
verdadero y lo justo, mien-
tras que lo ficticio se equi-
para con la mentira y la
opresién, lo artificial.
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Cuando, en cierto mo-
mento de su vida, desenga-
fiado de las luchas colecti-
vas, se entrega a la accién
individual, se convence de
la necesidad de combatir a
la *ficcién dinero”, por tra-
tarse de la mds importante.
Puesto que no se pueden li-
quidar entes que no son
reales, el Unico modo de
atacarla, asegura, es acumu-
lar dinero en tales cantida-
des que le permitan no ver-
se afectado por las servi-
dumbres de su ficcién, si-
tuarse por encima de él. El
banquero anarquista lo
plantea de esta forma:
“:Cémo subyugar al dinero
combatiéndolo? ;Cémo
hurtarme a su influencia y
tirania sin evitarlo? Sélo de
un modo —adquiriéndolo,
adquiriéndolo en cantidad
suficiente como para no su-
frir su influencia; y cuanto
mayor fuera la cantidad en
que lo adquiriese, mds libre
estarfa de su influencia.
Cuando vi esto claramente,
con toda la fuerza de mi
conviccién de anarquista y
mi légica de hombre licido,
entré en la fase actual -la
comercial y bancaria, amigo
mio- de mi anarquismo”.

Transcurrido cierto tiem-
po, convertido ¢l ya en
“banquero, gran comercian-
te y notable estraperlista”,
considera que su contribu-
cién al avance teérico y
practico de la causa anar-
quista ha sido significativo.
Bien es cierto que esa victo-
ria sélo le beneficia a él, pero
esto no supone un demérito
para su lucha, pues é no se
habia planteado mayores ob-
jetivos. Seglin su argumenta-
¢ién, resulta inasumible para
cualquiera desencadenar la
revolucién social en solita-
rio, por tanto, sélo podia as-
pirar al aumento de su pro-

pia libertad y eso ya consti-
tuirfa un avance de la liber-
cad general existente en el
mundo. Porque ademds, ra-
zona, lo ha logrado sin crear
tiranfa nueva, al contrario
que los grupos de propa-
ganda anarquista en los que
milito fugazmente, cuya or-
ganizacion colectiva repro-
ducia patrones de domina-
cién y, por tanto, creaba ti-
rania nueva. Puesto que la
ejercida por €l como ban-
quero ya existia en las fic-
ciones sociales, no debe te-
nerse en cuenta.

A lo largo del relato, el
lector asiste estupefacto a
una cadena de argumenta-
ciones similares a las que
acabo de resumir, muy bien
engarzadas, incluso cohe-
rentes, que por momentos
llegan a sonar verosimiles.
Su discurso, examinado con
detenimiento, estd sembra-
do de falacias, contradiccio-
nes, sofismas y, sin embar-
g0, goza de una elevada lo-
gica literaria, la légica de lo
falso, no muy diferente de
la que ha envuelto durante
décadas las transacciones de
Wall Street que a todo el
mundo parecian convincen-
tes. Uno se siente seducido
por la retérica bancaria
—tanto la ficticia como la
real- y aun aplaude sus su-
tiles armas de seduccion; es
consciente de que debe de
esconder alguna trampa, y
aun asi le complace, porque
espera beneficiarse de ella:
mediante el disfrute litera-
rio en ¢l caso del relato, me-
diante las ganancias a es-
puertas en los mercados fi-
nancieros. Y las casi inaudi-
bles objeciones que aqui y
alld va planteando el perple-
jo amigo del banquero pes-
soano, un débil oponente,
remedan las pequenas ad-
vertencias también desoidas
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en el mundo real, como las
de Susan George.

Es posible que Pessoa es-
tuviera convencido de que
las paradojas no existen y,
sin embargo, la firmeza y el
rigor con que el banquero
defiende la coherencia de su
vida, el aplomo con que
plantea el ideal bancario—es-
traperlista como via de sali-
da a las ideas anarquistas,
deja al lector la sensacion de
que los delirios de los ricos
y poderosos en busca de le-
gitimidad no conocen limi-
tes, porque la gran trampa
bancaria consiste en que, al
contrario que el resto de los
mortales, pone la légica al
servicio de su desdén por la
verdad. Por eso bajo una
apariencia de sensatez, tras
el hilo de razonamientos
cordiales discurren tautolo-
gias, sofismas y aporias, de
las cuales la mds visible —en
el mundo real- es la que
pretende hacer pasar por ra-
zonable el hecho de que las
ganancias producidas por la
inventiva de los financieros
fuera en su dia a parar a sus
bolsillos, pero ahora las pér-
didas deban socializarse.

La bancarrota

del sentido comin

Lo que estd en bancarrota
es el sentido comun. El ra-
zonamiento bancario sume
al oyente en un bucle per-
verso, ya se trate del ban-
quero anarquista pessoano
o de los banqueros capita-
listas de carne y hueso. Por
no hablar de los gobernan-
tes que han puesto dinero
publico al servicio de los
bancos: la medida supuesta-
mente racional consiste en
que los trabajadores o los
pequefios empresarios cuyos
negocios han quebrado por
falta de crédito pagan dos
veces las consecuencias, una
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con su ruina y otra con sus
impuestos, mientras los
causantes del entuerto ban-
cario no pagan nada, antes
al contrario, son rescatados.
Como le ocurrié a Victor
Serge al leer El banquero
anarquista, es inevitable la
sensacion de que nos halla-
mos ante un “demente logi-
co”, pues sélo una logica
demente puede hacer pasar
por un bien social esa salva-
cién providencial que per-
mite eludir las consecuen-
cias de la crisis a quienes la
han causado, y hace recaer
el castigo en quienes ya son
victimas de los excesos de
los primeros: perjudicados
por partida doble.
También el banquero
pessoano elude toda respon-
sabilidad sobre sus actos
con una argumentacién
aparentemente impecable y
que, como el discurso poli-
tico, lo cifra todo a una cri-
sis sistémica similar al cri-
men perfecto con que fan-
tasea todo matdn: que pa-
rezca un accidente. Acer-
céndose al final de su razo-
namiento, el interlocutor
del banquero le plantea,
con bastante sentido co-
muln, que su enriqueci-
miento ha contribuido a la
opresion, pese a ser su obje-
tivo evitarlo: “Las condicio-
nes de su lucha eran, no
s6lo crear libertad, sino no
crear tirania. Pero usted
(...) como estraperlista,
como banquero, como fi-
nanciero sin escripulos —
disciulpeme, pero uso sus
palabras—, usted ha creado
tirania. Usted ha creado ti-
rania como cualquier otro
representante de las ficcio-
nes sociales, a las que afirma
combatir”’. El banquero

7 Ibid., pig. 78.
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dispura su afirmacién ase-
gurando que la tirania de la
que €l ha participado se ha-
llaba ya en las ficciones so-
ciales, y su objetivo era no
crear tirania nueva. Cuando
su amigo replica: “Pero re-
pare en que, seguin ese argu-
mento, se puede llegar a
pensar que ningin repre-
sentante de las ficciones so-
ciales ejerce tirania”, el ban-
quero corrobora la irrespon-
sabilidad gremial: “La tira-
nia pertenece a las ficciones
sociales y no a los hombres
que las encarnan; éstos son,
por asi decir, los medios de
los que las ficciones sociales
se valen para tiranizar, como
el cuchillo es el medio del
que se sirve el asesino. Y no

,creo que usted considere

que aboliendo los cuchillos
se acaba con los asesinos...
Mire... Puede usted des-
truir a todos los capiralistas
del mundo, pero si no des-
truye el capital... Al dia si-
guiente el capital, ya en
otras manos, continuari, a
través de ellas, su tirania”®,
Bien parece que los ban-
queros reales se ven a si mis-
mos con idéntica inocencia.
Mediante hdbiles falacias, el
personaje pessoano presenta
a los hombres como me-
dios, con una voluntad a la
altura de la de un cuchillo,
y todo ello a pesar de que al
narrar su vida ha insistido
en su constante determina-
cién de llegar a ser banque-
ro, comerciante y estraper-
lista: la suya es una vida
guiada por la voluntad, de
la que asegura carecer. La
sofistica gubernamental no
ha llegado a tal extremo,
probablemente porque
cuando le faltaban argu-
mentos le ha bastado con

8 Pessoa. Op. Cit., pags. 78-79.

tirar de fatalismo, pero la
nula disposicion a pedir res-
ponsabilidades a los causan-
tes de la crisis resulta elo-
cuente,

Lo bueno de los demen-
tes légicos —tanto el ban-
quero anarquista como los
banqueros capitalistas del
mundo real- es que al final,
o sea, ahora, no se logra ver
c6mo sus argumentos cris-
talizan sobre el mundo: la
realidad acaba por desbara-
tarlos. Al concluir el relato
pessoano, resulta demasiado
evidente que, pese a su retd-
rica, el banquero se ha com-
portado de tal modo que
todos y cada uno de sus ac-
tos apuntalaban el sistema.
De hecho, no se da noticia
de que su lucha contra el
sistemna causara en ¢l la me-
nor grieta. Por el contrario,
la adhesion de los banque-
ros reales al capitalismo que
les ha permitido ejercer su
derecho al beneficio hasta el
limite, y obtener enormes
ganancias, lo ha hecho sal-
tar en mil pedazos. El ban-
quero anarquista, queriendo
en apariencia destruir el sis-
tema, lo refuerza; los ban-
queros capitalistas, siendo
sus declarados partidarios,
lo destruyen. En eso vemos
la insania de ambos, y las
concomitancias de su com-
portamiento: “Trabajé, lu-
ché, gané dinero; trabajé
mis, luché mds, gané mds
dinero; finalmente gané
mucho dinero. No reparé
en los medios -le confieso,
amigo mio, que no reparé
en los medios— me servi de
cuanto pude —el estraperlo,
el sofisma financiero, la
mismisima competencia
desleal™, lo dice un perso-
naje ficticio, lo suscribirian

9 Ibid., pag. 77.

muchos hombres respeta-
bles.

A la vista de lo cual, a los
ciudadanos perplejos sélo se
nos ocurre que, puesto que
la demencia légica es la for-
ma acostumbrada de razo-
nar en el gremio bancario,
nos irfa mucho mejor si al
frente de las instituciones
financieras se situaran au-
ténticos desafectos, banque-
ros anarquistas como el de
Pessoa que, a la larga, resul-
tan ser una garantia de esta-
bilidad. La mayoria somos,
al fin y al cabo, gente de or-
den. Y no resistiriamos otra
embestida de los banqueros
adeptos al sistema. B

lrene Lozano cs escritora, premio
Espasa de Ensayo 2005. Autora de
Lenguas en guerra, El Saqueo de la
imaginacion'y Federica Montseny, una
anarquista en el poder (biografia).
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