SILLON DE DREJAS por Manuel Rodriguez Rivero

‘Lo que hay que oir’!

OUCH VoLvia A llevarse el gato al

agua y, consecuentemente, su co-

municador estrella —ese pecu-

liar personaje que se ha pasado
la segunda mitad de su vida vengéndose
piiblicamente de lo que quiso ser en la
primera— pudo renovar su contrato. Po-
bre Rajoy. El apocaliptico predicador de la
pérdida de Espaiia seguird despotricando
contra la Dolchstoss (“punalada en la es-
palda”) que el traidor “Maricomplejines”
habria asestado a media docena de “refe-
rencias morales” del Partido Popular. Qui-
zas su mentor arzobispal haya pensado
en adjuntar al contrato renovado —con el
fin de facilitarle su trabajo “comunica-
dor"— un ejemplar del admirable El gran
libro de los insuiltos (La Esfera de los Li-
bros), de Pancracio Celdrdn Gomariz, un
completisimo diccionario de vituperios,
en el que se puede “encontrar el calificati-
vo ajustado a todo tipo de conductas sin
necesidad de repetir ningin improperio o
agravio”. Asi, por ejemplo, el epiteto “trai-
dor” podria sustituirse por “vendepatrias”
o, incluso, “vendecristos”, de uso mds
apropiado, dadas las caracteristicas de la
parte contratante. Pero el dicterio y el in-
sulto no son los tnicos instrumentos dis-
ponibles para contaminar el lenguaje y
corromper la comunicacién: también lo
son la ambigiiedad y el eufemnismo, autén-
ticas plagas de nuestro tiempo, Asf, por
ejemplo, entre las sorpresas que nos depa-
ra la renovada pagina de bisqueda del
ISBN —esa que, precisamente ahora que
se habla de privatizar la Agencia, tiene
fumando en pipa a los libreros— se en-
cuentra la desaparicidn del término “ago-
tade”, sustituido por la enigmitica expre-
sidn "no disponible”, gue nadie sabe qué
significa. De perversiones del lenguaje co-
mo ésas —y mucho peores— y de como
hemos llegado a decir o que no queremos
(0 a no decir lo que queremos) trata preci-
samente El saqueo de la imaginacion (De-
bate), de Irene Lozano, cuyo subtitulo es
‘Como estamos perdiendo el sentido de

las palabras’. Lozano, que ya habia obteni-

do el Premio Espasa por un ensayo sobre
la corrupcion politica de la lengua por los
nacionalismos, analiza con erudicion y
amenidad ese generalizado deterioro de
los conceptos que, desde el poder y la
oposicidn hasta los medios, pasando por
las instituciones v las empresas (las de
telefonfa son particularmente proclives al
cambiazo léxico), ha ido modificando lo
que [lamdbamos “comunicacion”, sustitu-
yéndola a menudo por un estrépito en
que lo dnico que importa “es producir
constantemente mensajes nUevos que se
alcen por encima del ruido ensordece-
dor”. Lozano indaga en las causas y conse-
cuencias de ese desbarajuste lingiiistico y
semintico, deteniéndose de modo espe-
cial en el que se disemina desde los cen-
tros de poder y puede llegar a alterar las
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reglas de juego de la politica (v de la éti-
¢a). Un libro para enterarse mejor de lo
que no dice (o dice) lo que (constantemen-
te) hay que oir. Y escuchar.

Prada

PAsSO pOR DELANTE de una iglesia y leo, clava-
da en su puerta como si se tratara de las 95
tesis de Lutero, y encabezada por la cita
(adaptada de Mateo, 10:16) "los catdlicos
enemos que ser astutos como serpientes”,
una entrevista con el escritor Juan Manuel
de Prada, de quien se anuncia una proxi-
ma conferencia en el salén parroquial. Pra-
da, que en los (dltimos afios parece haberse
esforzado por convertirse en lo que antes
se llamaba un "escritor catdlico” (y los hu-
be grandes, ademds de ingleses), dice en
ella que se imagina la voz de Dios como la
de Rutger Hauer en Blade Runner. Supon-
#o que se refiere a la de Roy Barty, que es el
personaje —un replicante rebelde de la ca-
mada Nexus 6— encamado por el estupen-
do actor en la inolvidable pelicula de Rid-
ley Scotr (1982). En 1ode caso, discrepo.
Puestos a aprovechar el mismo escenario,
yo imaginarfa la voz de Dios como la del
doctor Eldon Tyrel (Joe Turkel), el cientifi-
co-magnate de un imperio econémico ba-
sado en la produccidn de esclavos genética-
mente manipulados: como el propio Batty
o la neumitica Pris (Daryl Hannah). O, re-
gresando en la moviola teoldgica del tiem-
po, como tantos seres humanos a los que
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el arbitrario, omnipotente e improbable de-
miurge habria dado cuerda y puesto a ca-
minar, condendndolos a pasar lo gue Que-
vedo llamd “la mayor parte de la muerte”
en este maldito valle de ldgrimas. Claro
que es posible que Prada, que confiesa re-
zar las Horas, escuche la voz de Dios con
menos interferencias que yo. Tampoco es-
wy de acuerdo cuando afirma que su fe
“ha influido en el trato cada vez peor que
me dispensa el mundillo de la cultura en
Espana”: olvida el ain joven escritor que
desde Cofios (1995) hasta El séptimo velo
(2007) sus libros y articulos han obtenido
algunos de los mads afamados premios que
se conceden en este pais, Y que su dossier
de prensa debe abultar como un mamotre-
to. Otra cosa es que sus articulos compro-
metidos con la iglesia de aqui y de ahora
irtiten a quienes no comulgan (con sus
creencias) y se niegan a disoeciar literatura
y opinidn. Uno de esos premios, por cierto,
le fue concedido por Las mdscaras del hé-
roe, su primera novela, que ahora reedita
Seix Barral con entusiasta prélogo de Gi-
mierrer y que, en realidad. iba a ser el maoti-
vo central de este pequefio comentario, Pé-
rez-Reverte dijo de este libro (y la editorial
utiliza la cita en los paratextos) que era
“guizds la mejor novela espanola de estos
nltimos veinte afios”. Yo tengo otras candi-
datas, pero estoy convencido de que ésta
es una de las mejores de su autor. Si no la
conocen, léanla, Para disfrutarla no hace
falta ser catdlico.
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Reencuentro

CoMO RECORDABA Juan Benet, sin juicios sin-
téticos, es decir, sin metdforas, no existiria la
literatura. Y de (buena literatura estédin reple-
tas las nouvelles que componen Tres centos
de otoiio (Bruguera), la dlthna entrega narra-
tiva de Javier Ferndndez de Castro (Aranda
de Duero, 1942), un nada estridente virtuo-
so del arte de contar historias con el que la
suerte (editorial) nunca se portd demasiado
bien. En 1972 formd parte, con su exigente
novela Alimento del salto, del cartel publici-
tario con el que Barral Editores y Planeta
(una joint-venture sélo tedrica y circunstan-
cial, pero premonitoria) anunciaban el “lan-
zamiento” de una “nueva novela espaiiola”
compuesta por un total de 17 titulos (de,
entre otros, Félix de Azia, Ana Marfa Moix,
Ramdn Hemndndez, Manuel Vizquez Mon-
talbiin o José Antonio Gabriel y Galdn) que
pretendfan renovar el escudlido panorama
narrativo espafiol y dar respuesta al boom
que venfa de América, Aquella propuesta
era demasiado heterogénea y, ademas, na-
cit demasiatdo pronto. La respuesta del pi-
blico fue decepcionante —haria falta toda-
via un lustro y La verdad sobre el caso Savolta
para que se renovase el llamado “pacto na-
rrativo” con el lector comiin— y todo quedo
en buenos deseos. Ferndndez de Castro no
se subid, como algunos de sus colegas, al
carro del éxito de los ochenta, pero siguid en
la brecha, Y ahora cuenta sus historias con
el impetu (y la juventud) de un maestro, *



